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TIZIANOROSSI
IL CANTORE
DIPICCOLI FATTI

di Sebastiano Grasso

P N 9e sempre qualcosa di strano nella
g realta che ci circonda. Per coglierla
appieno &, spesso, necessaria una
. partjcolare sensibilita: di un poeta,
per esempio. E il caso di Tiziano Rossi, il cui
primo libro Il cominciamondo esce nel 1963, a
28 anni. Ne seguono altri (68, 76, 82, '88, g8,
2000), raccolti, nel 2003, in Tutte le poesie. Nel
1995, con Ermanno Krumm, cura 'antologia
Poesia italiana del Novecento. Poeta, Rossi, ma
anche narratore. Prose brevi: Cronaca perduta
(2006), Faccende laterali (2009), Spigoli del
sonno (2012). E, adesso, Qualcosa di strano (La
Vita felice, pagine 182, € 14): 58 raccontini di
due-tre pagine cadauno, in cui decine di perso-
naggi danno vita ad affreschi di notevole im-
patto.

Piccole cronache, episodi in cui ci si imbatte
tutti i giorni. E il finale che fa la differenza:
quasi sempre surreale. 11 «qualcosa di strano»,
appunto. A ben guardare, ci sarebbe materiale
per I'opera dei pupi o per i cantastorie che una
volta illustravano le immagini delle fiancate dei
carretti siciliani.

Ecco Rinaldo, lo spacciatore di cocaina che
nasconde la droga nella cantina condominiale
e, prima che i carabinieri vengano a prenderlo,
si improvvisa artista di un presepio sui generis.
Segue il professore in pensione Ovidio Bo-
schiero che da lezioni private a un alunno di
nome Egisto, cui spiega che le Catilinarie di
Cicerone sono costruite come un'opera di inge-
gneria. Ma, quando si rende conto «di avere
messo insieme una spiegazione arruffata e
inefficace» passa a Orazio: anche se il poeta
latino cercava l'equilibrio, conclude, in realta
era un nevrotico. Alla fine, Egisto chiede in
prestito le Catilinarie per
leggerlo a casa, ma mentre
attraversa il parco rionale
sente il bisogno di gettare il
libro in un cespuglio e di
cominciare a correre «respi-
rando rumorosamente».

In Ménage, una sorella «si
mette a sgrassare il colletto
di velluto» di un cappotto
del fratello, perché «la tinto-
ria costa troppo». Viene in mente la giacchetta
rivoltata di Renato Fucini, delle nostre letture
adolescenziali. Solo che qui il finale é inaspet-
tato (il «qualcosa di strano», appunto): che «la
gente non dica che il loro & semplicemente un
incestox». E Mirko? Si commuove nel leggere il
nome della fidanzata sulla guida telefonica. C'e
anche il critico letterario milanese che prepara

Tiziano Rossi

la recensione di un libro di versi. Ironia non
coincide con sarcasmo, né con umorismeo, né
con presa di distanza, bensi con dissimulazio-
ne, pensa. Etutto pronto. I1 libro non esiste?
Non importa: prima o dopo ne arrivera qualcu-
no.

Sirespira una certa aria di Germi e Monicelli
nella riunione di condominio. «Ci metto la
firma: Vittorino Pira». E il buontempone: «Di
quella pira orrendo foco / tutte le fibre arse,
avvampo». E gli altri: «<Empi spegnetela, o io tra
poco / col sangue vostro la spegnero...». Allora
«tutti i presenti si riunirono in un coro gagliar-
do che li sospinse fuori dall'edificio e poi sulla
strada, a comporre un incantato, stranito cor-
teo».

1l dottor Meoni ama viaggiare, ma vive su
una sedia a rotelle: per «partire», gli basta una
carta topografica e inventarsi un'infanzia mai
avuta. Ricchissimo, 'ingegner Ciobilli vede
sgretolarsi il suo mondo, quando il suo impero
va a rotoli, e decide di farla finita, cospargendo-
si di whiskey e buttandosi dentro il camino
acceso. «Il Ciobilli xe un mona», commenta la
gente.

Storie, «interni» delineati con poche pennel-
late in pagine deliziose, leggere; prose «dome-
stiche», semplici, di resa immediata. A 8o anni,
Tiziano Rossi continua le lezioni private del
professore in pensione Ovidio Boschiero. Quel-
lo di pagina quindici.

sgrasso@corriere.it
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